2009/11/26

1Q84


預購的村上大叔新作「1Q84」來了以後,雖然時間被兩個小孩壓縮,但畢竟是等了7年的村上大叔作品,對亟欲喘息的大頭青還是有其魅力,我是趁著小孩睡著後,再打開燈就這樣一頁一頁這樣讀下去。

一開始覺得這很不像村上大叔的以往作品,步調有點緩慢,想像力有點褪色。想想村上也已經60歲了,也許是他風格轉變的預告也不一定 。


故事是由兩條敘事線開始,而這兩條敘事線就是本書的男女主角,當然,男女主角的敘事線最後會有交集,這是在剛開始讀時可以預見的內容。

也許有點突兀,不過這樣的結構首先讓我想到電影「西雅圖夜未眠」(1993),也是一部我常常在重播的電影台內一看再看的名片。


當然把村上的作品和好萊塢影片結合在一起是有些不倫不類的,影片中的男女主角素未相識,全憑電台廣播、男主角可愛的小孩及女主角的一廂情願(第六感?)最後才能相遇結合,而「1Q84」的男女主角(設定為29歲)遠在10歲時就認識了,並且曾有一段青澀甘醇的共同回憶,只是相遇的開始即是分離,後來就過著截然不同的人生了……

但這樣的共同回憶,會造成原本平行的兩條敘事線有所交集,這就是村上此書的魅力及寫作功力所在。其實我也覺得此書可能是村上小說作品中最適合拍成電影的(青嫂OS:該不會是因為性愛場面很多所以你很期待吧……)!!

不過,當然可想而見的是,好萊塢式的圓滿結局可能不會在夙負盛名的村上作品中出現,所謂的「西雅圖夜未眠」的浪漫,只是大頭青想要引起讀者興趣的楔子而已。


可能讀者們的解讀各有不同,但我覺得村上的作品常常在人與人間的感情、存在的無常、意識的孤獨及剝離等打轉,面對未來有種脫韁的墜落感,其間不時流露幾句引人百般繚繞回味的句子,這就是我喜歡的村上。

本書好像不大一樣,村上加入了一個所謂的「教團」的元素,那是一個屬於世俗產生的但又亟欲脫俗的元素。

當然讀到這裡,會回想起村上之前的報導文學作品「地下鐵事件」(1998)及「約束的場所」(2002)。這兩本書都是因為當年(1995年)轟動一時的「奧姆真理教沙林毒氣事件」而來,村上花了很多時間訪談當事人(是的,除了被害人外,也訪談了加害人也就是「教團」的這一方),並且把訪談的過程及心得紀錄下來。

我認為這對村上的寫作生涯來說,應該會是一個突破,畢竟村上應該從來沒有這樣的訪談經驗。擅於寫人類個體幽微心態的村上,與發生在集體的真實事件相遇碰撞出來的火花,在前面兩部作品中可見端倪。

然後這個小小火花延續到「1Q84」來也許將是燦爛的煙火。村上用「教團」來作為兩個主角間交集的引線,當然引線的書寫趣味是其一,但村上對書中「教團」的描寫(奧姆真理教教主麻原彰晃的教團根據地在日本山梨縣,村上也把虛擬的教團設在此處……不過這個虛擬教團似乎沒有奧姆真理教的攻擊傾向),以及對教主個人心態的深刻描繪,我覺得是這部與其他村上作品比較起來、較為平淡的作品中,最值得細讀的地方。

對了,可能大家會問書名「1Q84」是什麼意思(青嫂OS:應該不會問啦,很少有人會把文章看到這裡……)?

村上把這本書的時間設定為1984年,我不知道這一年對村上有什麼意義,不過據村上的說法是有向喬治歐威爾的經典名作「1984」(我讀的是2009年印刻出版社的版本,如右圖)致意的意思。不過「1984」是部政治寓言小說,而且作者是以極高的想像力寫出他對未來的想望;和「1Q84」是以過去和現在不斷交錯的一部關於愛情的寓言不同。

但我倒覺得有點是相同的,以成語來說,就是「作繭自縛」。

兩書同樣描寫主角逐漸「作繭自縛」的過程,只是「1984」最後是深深的悲劇,至於「1Q84」,我是覺得結局還是留有點希望的啦!!

網路上也有人說「1Q84」會有第3集,因為大家都覺得結尾有點不清不楚……不過我覺得兩集後這樣的結尾其實不算沒有結果呀,可能因為我是老人,所以喜歡這樣大量留白的想像空間吧!!


說了這麼多,好像沒有說到該書的內容(希望沒說到,我也不希望減低有興趣買此書的讀者們的閱讀樂趣)。我是覺得村上這部作品真的和以往的風格不同而有所轉變……不過講到外國作品的風格,也許也有受到譯者的影響吧!!

所以緊接著在讀完「1Q84」後,發現了一本張明敏著作的「村上春樹文學在臺灣的翻譯與文化」一書,作者是個對村上春樹作品很有研究的女生(其實此書是她的博士論文,不過她的碩博士論文都是以村上春樹為研究課題,夠痴狂了吧),提到了村上在臺灣的文體及風格,不能不和譯者的選擇有很大的關係,我覺得蠻有趣的,值得再推薦給喜愛村上的人或是對日文翻譯有興趣的人延伸閱讀。

好像不能再講下去了,不然青嫂會覺得我時間太多啦!!

2009/11/23

寫給兩個小孩

兩個小孩呀,爸爸曾很天真的以為,我會很有自信地帶領你們。

因為老大帶的還可以,可能就對第二個有些信心。

所以在擁有第二個小孩之前,雖然有些焦慮,但總是樂觀。

弟弟剛出生時,在臺北有阿公阿媽一起看著,還沒有什麼可擔心的(爸爸那時候也真的好輕鬆,每天就是逛書店買書看書)。

後來帶你們兩個回花蓮,不知不覺小廣也3個月了,在沒有其它的援手在身邊的情況下,一切看似上軌道了,開始覺得也許我真的有資格帶好兩個小孩呢~~~(只是沒什麼時間看閒書就是了……)

這樣有自信轉變的分水嶺,一開始是爸爸從工作被強制改調他部門,當然有一些自尊心或者自信心的小打擊,不過反正檢察界的生態就是這樣,工作之初也或多或少有所覺悟(只是我這麼不聽話,怎麼這麼晚才得到報應呢??),這也還打不倒老爸我。

後來是哥哥的新流感併發症事件,這個事件帶給爸爸很大的衝擊,爸爸在哥哥發燒不退的好幾個夜晚裡,因為不明原因的關係(這個病毒實在太新太無預測性了呀),第一次覺得束手無策,心急之餘後就是責怪自己沒有盡心,最後則是對弟弟的未來感到害怕---這樣的爸爸到底有沒有能力照顧好你呀?!

即便哥哥病好了,現在爸爸的心仍舊七上八下的,阿甫眉頭一皺或不說話時、小廣哀哀哭啼時,在在都牽引爸爸的敏感神經,進而心跳加速無法控制。

前陣子阿甫又有點小感冒,懦弱如爸爸,甚而不敢摸哥哥的頭有沒有發燒,因為新流感事件期間每個晚上都重覆著這個動作,重覆到自己已經有點害怕,已經失去自信。

幸好媽媽很堅強,在這段期間內當我們家的支柱。真是難為了她,又要上班、又要哺乳、又要管教哥哥(哥哥你最近有點和弟弟爭寵而退化的現象喲)、又要安撫神經兮兮又怨天尤人的丈夫……(這段期間,是爸爸被媽媽唸最多的時期……希望不要再讓媽媽繼續唸下去才好)。

要是我,一定做不來媽媽現在這個角色的。

小廣平平安安地滿4個月了,今天陽光燦爛,推著小廣的新推車(講到這個就對哥哥很抱歉,哥哥以前的推車大概只有1000多元,弟弟這座騎打折後還有5000多元……),和很久沒騎車的哥哥出門享受陽光。雖然只是離宿舍不遠的辦公大樓前廣場散步,但這是第一次我們全家一起散步,而這一步的感覺好遙遠呀!!

只希望我們家最近的陰霾如今日的陽光一樣一掃而空,當然爸爸最希望最希望的還是,你們能健健康康的長大。

然後讓爸爸能夠不時地拍一些你們這時候的小糗樣小動作(比如說下面的影片啦),這可能是爸爸能為你們做的,最讓你們長大後懷念的事情了。

2009/11/11

尸位素餐的大學生??

Sean Cheng
Sean Cheng
記得杜正勝前部長來所上課時,也曾經飆過台下的學生…
12:55 · 刪除
吳大頭
吳大頭
那我更覺得是老師的問題呀~~~
13:58 · 刪除
Alan Chen
Alan Chen
Agree!
這長官應該要說老師怎麼那麼混 連學生吃麵都不管
怪 到底是在評鑑學校還是評鑑學生
14:17 · 刪除
Niel Ho
Niel Ho
RESPECT
14:43 · 刪除
Chenyu Liu
Chenyu Liu
不過我覺得台大學生打心裡不覺得上課有甚麼重要也是真的。我以前就是這樣。但是到美國念書以後,超認真,沒翹過課,作業都自己寫。一方面是因為很貴,但是另一方面也是因為內容難,進度快,不努力就會被當。
也許洪蘭講得也不無道理。學生的心態也是也檢討的,假如我們期待台大是一所全球名列全茅的學校。我不覺得光是發文罵罵學生就有用。應該還要有些其他的方法吧。
我剛和一個同學談到台灣的高等教育。他是從Stanford CS畢業的。他主張高學費,所以學生就會珍惜。我不大同意,但是這也是一個方向。
21:54 · 刪除
Sean Cheng
Sean Cheng
說句良心話,我還滿喜歡洪蘭的…
22:03 · 刪除
吳大頭
吳大頭
洪蘭的文章我也常看,但有時知識份子會有一些自以為是的驕傲與盲點的(如果她教育成功,她小孩怎麼會認為雞有六隻腳??),學生是應該尊重老師沒錯,但老師也應該尊重學生的自主學習、判斷能力及自我成長空間,而不是隨著老師人云亦云(吾愛吾師,吾更愛真理)。

在大學的時候最討厭的老師就是明明講的很差,還要以點名來維持到課率的老師,所以雖然身體到了,心也都不在教室裡;而那種很敬業、講的很有條理邏輯的老師根本不用點名,學生也是常常爆滿要擠進聽他的課。

其實更令我感到小小憤怒的是,相較於臺大學生而言,洪蘭是可以掌握傳媒發言權的強勢者,她這些話可以留著跟學生說或跟學校說,不需要訴諸媒體,而她選擇訴諸媒體公開一事,便不得不認為是她那身為高級知識份子的傲慢,這種態度最令我反感。
3 分鐘前 · 刪除


以下是本部落格的再補充:
而且洪大教授是挑了一個非常醒目(且有著光榮歷史光環的弱點)的目標做攻擊,如果今天這個目標換成是聯考成績及志願較低的學校科系(先聲明:我對這些科系無不敬之意),是不是可以引發這麼多的迴響也不一定,所以她應該非常主觀地認為這樣的對象值得批評(而且僅批評這所學校科系的學生),但也忘了其他大學其他科系學生如果這樣做,她還會不會這樣大張旗鼓地在媒體上針對性地批評,而非先自省授課教師的素質及教學內容。

「品德」這種東西最是抽象,也最是會人云亦云且泛道德化的好用名詞,我們也許可以用這種名詞去攻擊比我們強勢的人(因為面對權力,我們簡直手無寸鐵),但要用來攻擊比我們還弱勢的人時,請用真正自謙自省的態度回想後再三思而行。

希望學生們不要受這種言論的影響才好,我認為大學生要做的應該是,努力的尋找自己的定位及未來目標,並且多方嘗試即便受挫也無所謂,勇於挑戰權威並共同思索改善現狀的對策(對老師的不敬,豈不也是一種對教學內容的鞭策??),畢竟那是人生中最自由、最熱血、最能承受傷害也是最值得揮霍的4年呀!!

大概是過於遙遠地進入中年了才有這麼深的感觸,茲為記……

2009/11/9

再見太馬

太馬(太魯閣馬拉松)的半馬,是我第一次參加的半馬賽,今年又報名了,這是第3次(第1次第2次請參見),我心想,大概也是最後一次了吧!!

這第3次剛好遇到太馬10周年,對想要告別太馬的大頭青來說,也算是饒富意義吧,下次來跑就約定是20周年時---如果到時我還跑的動的話。

到達會場時,還是明月當空呢~~~有點不能理解的是,為何7點才開始跑的比賽,要選手們5點就到場……

為什麼會說是最後一場太馬?一方面其實景色就是這樣(因為路線不會變),一方面自己的實力在這種上下坡的山路大概也不會有多大的進步,再一方面是,也許明年就不在花蓮了……

5點多就到會場實在很無聊,作熱身操都會作到冷掉(山上其實有些涼意呀~~~),只能邊玩相機解悶(這個位置有點倩女幽魂的味道呀~~~)……

其實一直到跑前的幾天,都還在猶豫要不要跑,因為阿甫生病事件造成跑步訓練中斷,另外目前工作性質改變心情也改變,比較沒有鬥志……還好第1次同跑的夥伴(可看前文)鼓勵,為了男人不值錢的面子,也就硬著頭皮第3度前來。

好不容易等到天亮,會場的人也慢慢變多了,除了全程(42k)和半程(21k)組的外,還有健跑組(5k)的,當然還有選手的家屬。我有看到媽媽帶著和阿甫小廣差不多大小的小孩前來,只為了為爸爸加油的……嗯,我覺得很不忍心吶,凌晨5點要小孩起床,實在有些不人道……

終於等到7點開始起跑。今天的天氣很好,前5公里也維持不錯的速度。再來從太魯閣牌坊到折返點的溪畔隧道約10公里是上坡,我還是沒辦法完全跑完上坡,其中有幾段還是得停下來用走的。

終於到了折返點,趕快吃幾段香蕉,以防抽筋。

一直到17k,腳都沒出什麼狀況,剩下4k,我才用了2小時(說「才」其實對真正的跑者有些不好意思,但對我這種等級的人來說,已是超乎想像了),有種搞不好可以在2小時30分(那是我的最佳紀錄)之內跑完的念頭,沒想到過了不久就開始抽筋了,而且是雙腳輪流抽筋,即便我邊跑邊停邊拉筋也沒有用。

最後的4公里就是在跑跑停停、停停走走中結束。

自測成績是2小時45分(時限3小時,時限內完成就有獎牌),和第1次參加太馬差不多(唉,原來我跑了2年多也沒啥進步呀),倒是比上次參加進步。沒人幫我拍照,就只好自己搞自拍,圖為獎牌還有終點(白色方形門)的合照。

我知道上張照片很恐龍,所以派隻小可愛給大家欣賞(不過小可愛好像不怎麼甘願就是了)。

不過這次的獎牌做的很沒價值,這三年參加下來,獎牌及毛巾的品質感覺一年比一年差(可是收的錢一點也沒少)……也許是呼應景氣的關係吧!!

以下是幾張小可愛的近照:

嘟嘴……

表演佛山無影腳踢老爸……

最後是輕功草上飛……(對於小廣能夠雙腳騰空這點,我還是百思不得其解……)

3次的太馬就這樣結束了,腳依舊是很酸,也同樣磨出水泡,不過可以完賽的感覺還是很棒(連80幾公斤肥豬似的我都能跑完,我相信大家一定也可以做得到)。只是山景百年依舊,人事無常總有變化,也該到向太馬道別的時刻了。這樣也好,太魯閣馬拉松的記憶在還能跑的時候畫上句點,也算是給自己美好的回憶(就像喬登在顛峰時退休一樣……真是雞腿比○○)!!